Richard Gray, conhecido pelos jogadores como Levelord, morreu aos 68 anos. A notícia foi confirmada pela Apogee Entertainment nas redes sociais. “Estamos profundamente tristes com a morte de Richard ‘Levelord’ Gray. Do seu lendário trabalho em Duke Nukem 3D aos inúmeros jogadores e desenvolvedores que ele inspirou, Richard deixa um legado duradouro. Descanse em paz, Levelord”, escreveu a empresa.
Joe Siegler, que trabalhou com Gray na Apogee e na 3D Realms, contou que soube da morte pela esposa do designer, Olga, e que ele havia enfrentado um câncer de forma intermitente nos últimos anos. Segundo Siegler, Gray nasceu em 15 de novembro de 1957 e morreu em 12 de outubro de 2026. A causa da morte não foi divulgada oficialmente. Gray deixa a esposa e uma filha.
Gray chegou à indústria mais tarde do que a maioria dos desenvolvedores de sua geração. Em entrevista ao site Duke64Nukem.com em 2016, ele disse que tinha 35 anos quando fez sua primeira fase de Doom e se definiu como alguém que “desabrochou tarde nos games”. Foi justamente pela cena de mods de Doom que ele chamou a atenção de Scott Miller, fundador da Apogee, que o contratou em 1994 para trabalhar em Duke Nukem 3D.
“Eu o contratei para trabalhar em Duke 3D em 1994, depois de ver algumas de suas fases de Doom realmente impressionantes. Ele era bem ativo na cena de mods”, disse Miller ao PC Gamer. “Ele se mudou para Dallas e trabalhava nos nossos escritórios. Se dava bem com todo mundo e impressionava a todos com sua dedicação e talento. Richard adorava levar o motor ao limite e criou muitos truques divertidos de level design, usando portais, por exemplo, que nossos outros designers de fases aprenderam com ele.” Miller lembrou ainda que Gray sempre ajudava quem o procurava para entrar na indústria ou melhorar como designer, e que tinha um ótimo senso de humor.
Em Duke Nukem 3D, lançado em 1996, Gray ficou famoso por um easter egg escondido em uma área que só podia ser alcançada com cheats, onde o jogador encontrava a mensagem “You’re not supposed to be here” (“Você não deveria estar aqui”), assinada por Levelord. “Nós demos os códigos para vocês acharem fácil? Então, claro, quase todos vocês iam sair voando por aí, vendo o que dava para quebrar, achando easter eggs do jeito fácil… bingo! Eu dei a vocês um easter egg que só dava para achar trapaceando”, explicou ele em 2016.
Pouco depois do lançamento de Duke Nukem 3D, Gray deixou a 3D Realms e foi um dos fundadores da Hipnotic Interactive, mais tarde rebatizada como Ritual Entertainment. No estúdio, trabalhou em jogos como Quake: Scourge of Armagon, primeiro pacote de missões de Quake, Sin, Star Trek: Elite Force II, Counter-Strike: Condition Zero e 25 to Life. Em Scourge of Armagon, criou The Edge of Oblivion, a terceira e última fase secreta da expansão, considerada por muitos o primeiro mapa de FPS do tipo “ilhas no espaço”, estilo que se tornaria popular em jogos como Unreal Tournament e Quake III Arena. Em Sin, assinou o mapa multiplayer Behind Zee Bookcase, um dos primeiros exemplos de fase de FPS em 3D feita para o jogador se sentir do tamanho de um rato explorando um ambiente real.
Vários desenvolvedores prestaram homenagens. “Notícia devastadora hoje. Richard ‘Levelord’ Gray era um cara incrível. Como muitos dos nossos amigos, eu queria ter podido passar um tempo com ele de novo. Ele era cheio de vida, uma alma gentil e um excelente designer de fases. Ele era chamado de ‘Levelord’ por um motivo”, escreveu John Romero, cocriador de Doom. Cliff Bleszinski, criador de Gears of War, afirmou que Gray “abriu caminho para tantos designers de fases e de ambientes”.
Frederik Schreiber, CEO da Slipgate Ironworks, o descreveu como “sem dúvida, uma das pessoas mais gentis” que conheceu na indústria, “incrivelmente humilde, extremamente inteligente, infinitamente criativo”. Já Scott Miller, em publicação nas redes sociais, definiu Gray como “um trabalhador incansável, um colega divertido e um grande ser humano”. “Suas fases em Duke Nukem 3D e Sin vão viver para sempre”, escreveu.
We are deeply saddened by the passing of Richard “Levelord” Gray.
From his legendary work on Duke Nukem 3D to the countless players and developers he inspired, Richard leaves behind a lasting legacy.
Rest in peace, Levelord. https://t.co/UZPWoM04XY
— Apogee Entertainment (@Apogee_Ent) October 13, 2026
